中新网客户端北京8月16日电(记者上官云) 大眼睛，白净的皮肤，戴着一副黑框眼镜……这，便是近来在网上重视度颇高的海棠在日子中实在的容貌。
尽管本年只要43岁，但从11岁时算起，她至今现已与癌共生32年了。海棠困难的抗癌阅历传开后，也感动了许许多多的人。
被隐秘的病况
1987年，海棠11岁。那一年，她被确诊患上甲状腺癌(简称“甲癌”)。
“考虑我年纪小，爸爸妈妈挑选隐秘实情，只告诉我甲状腺上长了一个结节，动个小手术就能好。”
海棠。受访者供图
那次手术很不成功：海棠左甲状腺旁的左边血管总动脉被结扎，血流不畅，左臂膀乃至抽不出血来。
而且，海棠的左边声带也被麻木，她几近失声，练了差不多5年，才干跟他人正常沟通。
“会厌软骨伤了，喝水吃饭简单呛到。还在脖子上留下了一道伤痕，活动受限，我花了很长时刻训练，硬生生抻出一块皮来，才总算能自在滚动脖子。”说这些时，海棠吸了一口气，似乎还能感受到其时的痛苦。
手术后，海棠要靠吃药来操控病况。爸爸妈妈告诉她，这是为了确保身体发育，等你到了18岁，就不必吃了。由于不知情，加上身体也一向没太大反常，她上大学后把药停了。很快，“甲减”症状随之呈现。
“身体浮肿、思想缓慢，说话老是卡顿，就像个傻子。”她如此描绘着，“恢复吃药后，症状渐渐减轻。但我那时仍是没往癌症上想，仅仅觉得一辈子都离不开这种药了”。
“魔鬼住进我的身体”
2010年，海棠的不适症状越来越显着，严峻的时分，夜里经常会咳到憋醒。她跑到医院去查看，成果出来了：甲状腺癌弥散性肺搬运。
“确诊时，协和内分泌科的权威专家拿着我查看拍的片子，说要当教材讲课，由于肺部的比如太典型了。”海棠看着诊断书，大脑一片空白。
海棠。受访者供图
尽管患病多年，但当日子揭开严酷的本相时，海棠仍是溃散了，“我怎样这么倒运啊，为什么偏偏是我得了癌症，还晚期。”
为了活下去，她挑选再一次承受手术。2010年3月8日，海棠做了甲状腺全切及颈部淋巴打扫术。之后，在承受碘131医治时，她用“万蚁噬心”来描绘碘131被吸收时的感觉，“又痒又麻又疼，无法描绘。”
“碘131医治后需求阻隔，呆在空荡荡的房间，四周安静备至。”海棠觉得特别孤单，“健康的人无法领会，我就像一瞬间被拖进一个漆黑的国际，什么都看不到，包含期望。”
后来，她在一篇帖子中描绘，患上甲癌如同“魔鬼住进身体”，这个魔鬼，既指病魔，也是指心魔，“它们对人的摧残，太难捱了”。
“这便是我的人生，我承受它”
由于手术导致甲状旁腺被全切，海棠需求毕生补钙。
“有一顿忘了吃药，就或许由于缺钙导致抽搐。”在六个多月的时刻里，海棠每天输液补钙，臂膀上、手上被针头扎得没一块好地方，终究只得从脚上的血管输液。足部神经极端灵敏，比扎手疼多了，而且止血困难，整个脚面都是淤青。
她前后阅历八次碘131医治，体内积累了1500毫居的碘131，早已超越正常规范。由于副作用，海棠卵巢早衰，提早进入更年期，还由于免疫力下降患上急性荨麻疹。
海棠。受访者供图
“医师说我不能出汗，一出汗就休克。我也的确前后由于休克，被急救了三次。”她不敢独自出门，也不敢约朋友一同玩，怕给他人添加担负。终究查看出居然对小麦过敏，身为一个北方人，海棠从此不再吃面食。
大多数人都不是生来就刚强，海棠也相同。被癌症摧残了几十年，她每一天都像走在钢丝上，不知道何时会掉下来，在第2次手术后一年多的时刻，她不能看到病例和诊断书，看一次，哭一次。
“那时分觉得，未来对咱们而言，是迷茫和惊骇。”可海棠说，假如说这便是人生，那我认了，“承受它，然后打败它”。
“即便患癌是宿命，也要活得有价值”
已然承受了人生的命运，海棠就活跃面临病况：研讨病例，自动了解医治计划，搞清楚碘131的特性，怎么下降副作用……一同尽力平复心情，而且还考取了心思咨询师。
在承受碘131医治期间，病友们治病的情形触动了海棠：许多患上甲癌、预备承受阻隔医治的人，都是一脸茫然，无助的容貌让人疼爱极了。
患病期间，海棠的父亲、叔叔和舅舅、表哥相继由于癌症逝世。她开端考虑活着的含义，“你要爱他人，也要被人爱，死了今后还有人思念你，这便是含义”。
海棠把自己的阅历写进书中，共享给病友。取名《风舞胡杨》。河北教育出书社出书。
即便患癌是宿命，那也要活得有价值。海棠觉得，假如她的不幸医治阅历能够协助他人少走弯路，那么自己受的苦便是有含义的。所以她先在网上发帖，共享医治心得，随后又建起QQ群，为甲癌病友们供给沟通平台，咱们互相协助，一同打败癌症。
许多病友在海棠这儿找到了期望。惊骇时，看看她写的文章，知道甲癌患者能够生计适当长一个时期，就会得到少许安慰；心情低落，就看着她的帖子哭一瞬间，发泄心情……海棠被病友们当成了典范：“你好好活着，咱们就有决心”。
在协助他人的一同，海棠为自己打开了别的一扇窗，“经过病友的头绪，又找到了两种新药，使我的医治呈现起色。一同我也得到了病友们的关怀：我去治病，有位大姐刚做完手术，就冒着北风帮我排队，还有病友给我寄石斛，帮我父亲买正宗的灵芝”。
“毫不夸大的说，现在我走到全国许多地方，都有病友乐意协助我。我不再是单枪匹马，这是一种极大的温温暖安全感。”海棠说。
阅历过八次碘医治失利后，她测验自己进行身体的调度和心情的引导。几年后，目标逐年下降至本来的三分之一，尽管依然是高危患者，可是对她而言也无异于巨大的成功。
“烛光如豆，也能照亮他人”
2010年，在第2次承受手术时，曾有内科医师断语，海棠的生命或许不会超越半年。但现在，她现已活了近十年。
海棠。受访者供图
“我是一个不愿认输的人，从来没有抛弃自己。”有人问过海棠，为什么能做到“这么棒”。她想了想，除了求生欲是最大的动力之外，剩余的或许便是跟生来不抛弃的性情有关。
发现患病后，海棠张狂学习，坚持每年四十本纸质书的阅览量，还购买了网课，类别包含哲学、中医、营养学等等。现在，她会用学到的内容给家里人保养身体，自己的荨麻疹过敏也根本恢复了。
再有闲暇时刻，海棠就开开心心地学厨艺，直到烧得一手好菜；为了静心，她培养了做黏土玩偶的喜好，前阵子看完《哪吒之魔童降世》，顺手用黏土捏了一个古灵精怪“哪吒”。
海棠捏的黏土玩偶版“哪吒”。受访者供图
朋友们都惊奇于她的生长和改动。海棠则仔细计划着接下来的恢复功课，一同和医学专家团队在协作准备甲癌基金会，期望能在自己身体答应的情况下量力而行的协助晚期甲癌患者。
“活在当下，是我抗癌多年最深入的领会。把每一天过好了，未来才有或许。”海棠说。
“每个确诊患癌的人都像掉进了一个无边的黑洞，只要身在其中的人才干领会那种惊骇。我期望做他们身边的一支蜡烛，用我的阅历安慰他们的惊慌和无助。”海棠深信，假如逝世终究无法躲避，那就把自己活成一束光，哪怕烛光如豆，依然能够照亮他人。(完)
